多变的老头儿
岐山高级中学高三（21）班李欣
“别看手机了，对眼睛不好！”老头儿的声音又在耳边响起。
哒哒哒，老头儿走过来了，他走路的脚步声总比别人重。
在我的脑海中，老头儿身体健壮，精明能干，好像是他任村上会计的时候。
那时，他总喜欢穿一身类似于列宁装的衣服，胸前的口袋里别着各种笔，手上总是少不了拿着个夹板。他的桌前堆积着许许多多的账目，他的手总是在敲打着什么。仔细听，那是算盘珠子碰撞的声音。虽然有计算器，但他总是将计算器放在桌框里。一辈子与算盘为伍，他更喜欢用算盘。他的记忆力强得惊人，上面来检查，人口、土地、树木等等数据，他都记在脑子里。
2008年人口普查，那是我印象中他最忙碌的时候。走东街串西巷，一家一户都是他亲自上门记录过的。记得那表要填一书三份，他的笔芯子换了一支又一支。奶奶总是说：“看把你能的，一天天端着那个破算盘，算算算的，也不知道惜护惜护你的身体！”他却一本正经地说：“帐目可马虎不得，得多算几遍才好。”只要是自己亲手所做，老头儿都要做到最好。
我们这里有一句俗语：看你犟得十头牛都拉不回来。这话用来形容老头儿一点都不为过。他的犟表现在多方面。作为地道的农民，种菜绝对少不了。夏日里的黄瓜啊西红柿啊，秋日里的南瓜啊青菜啊，寒来暑往，菜园里总少不了他忙碌的身影。我爸总是说他：“现在买菜很方便呀，又花不了几个钱。种菜费时又费力的，何苦呢。”但他忙碌了一辈子，根本闲不下来。我们这个地方夏季气候变化无常，记得有一个夏日突发对流雨，黄瓜架上花刚开，刚开的花在风雨中摇晃，这可把老头儿给心疼坏了。老头儿干了一件让我们所有人吃惊的事：他三步并作两步，以百米冲刺的速度奔向菜地，以黄瓜架为支点，为黄瓜搭了个塑料篷儿。他满意了，在大雨中开心地笑着。
渐渐地，老头儿年龄大了，眼睛花了，但他还是喜欢看书，甚至眼睛得了炎症也要看。他的阅读面很广。他读各种党员必读书籍，还有名著，科幻书，甚至是我的物理、化学课本儿，他都拿来读。奶奶总说他，眼睛不好，还爱看书，老汉看书，有啥用呢。老两口为这事可没少拌嘴。
我感觉老头儿越来越像小孩子了，他总是问这问那，像我和妹妹小时候一样。他成了我们呵护的重点对象，他越来越离不开我们了。他会像小孩子一样贪玩，妹妹玩手机打游戏，他也不说了，就看着妹妹玩，有时还忍不住点评几句。他要我陪他打羽毛球，打得不亦乐乎，常常忘了吃饭吃药，害我和他一起接受奶奶的批评。
自从他做完手术，他衰老的速度似乎比时光流逝得还快，挺直的腰杆突然间弯了，耳朵听力也渐渐不如从前，老是听不清我和他说的话，说话声很大。我和妹妹上学住校，他就把缺失的陪伴放在老猫身上。他和猫关系可好了，我们都很羡慕呢。小时候他扮演我的玩伴，现在我却不能常伴他身边。院子里那一块石头上，还记录着他做的画，那是他为我照猫画的虎，那虎就是猫咪头上多个“王”字。他和我剪窗花贴在窗子上、电视上、冰箱上的情景仿佛就在昨日。
现在和他上街，他的步履不再矫健，他总会落在我后面。我拉着他的手，那手是干枯的，青筋暴起，像突兀的树干。他仍然爱笑，他的笑容总让我想起风雨过后天边的霞。
你给我安慰，我不至颓废；你宽容慈悲，我能振翅高飞。
愿时光走慢点，让我陪伴老头儿的时间长一点。
老师评语：
用眼看，用心悟，你的一言一行，我都珍藏在记忆的深处呢。作者笔下的爷爷个性突出，形象丰满，令人难忘，这得益于作者选材典型，正面描写与侧面衬托相结合，字里行间满是浓浓的爱意。
指导老师：白肖冰
