保安彭师傅
山西省晋城市泽州职中初41班秦绍珲
每当我回忆起小学生活时，不仅有快乐的时光，还有那个常常在校园里走动的黑色身影——保安彭师傅师傅的身影。
彭师傅看起来有六十来岁，也许并没有那么老，我这个印象可能是因为他一年四季总是穿着一身保安服，就连星期天也不换一换。他有一条腿是瘸的，只能像兔子一样蹦着走，看上去十分滑稽又十分令人同情。可彭师傅的圆脸上却没有给别人一丝一毫同情他的机会，因为他经常黑着个脸，十分骇人。到我小学毕业，也没见他笑过一下。
第一次与彭师傅见面是在三年级刚转来的那个星期六。我看到一个同学在翻学校后门的栏杆，这天正好他值班，那同学被他逮了个正着:“下来!你哪个班的？给我站在这，叫你家长来，给你们班主任打电话。”那同学带着哭腔道:“师傅，我作业落学校了，想进学校拿，可我叫了半天，没人理我，所以我就……”只听见彭师傅的声音:“你就不能等等?我这不是来给你开门了吗？不要再有下一次，去吧。”
彭师傅腿不好，听到有人叫门，他得好一会儿才能“挪”过去开门。低年级的小朋友意识不到这一点，彭师傅用他的黑脸和大嗓门儿让他长了记性。
我有一次也犯了同样的错误：忘记带语文练习册！我去学校拿书，故意用很高的声音拖着腔调在门口喊：“师傅……师傅……开下门儿。”一来怕他听不到，二来让他有时间慢慢“挪”出来。
彭师傅来开门了，嘴里絮絮道:“别喊了，吵死了!”等我拿书出来时，又像老师训我们时一样地说:“你看看你，记得个啥?以后把书拿全了，不要老想着玩，赶紧走!”
我心想:明明是善意的提醒，却生生被他搞成了训斥。因此，新来的我总觉着彭师傅十分可怕，便不怎么和他说话，直到我妈调到我们学校时，彭师傅才认得我。即便如此，在我记忆里，彭师傅每次和我说话也依旧都是训我，很少有不训我的时候，可能他觉得认得我了，训起来更不需要“见外”了，导致我小学时十分害怕又有点讨厌他。
现在我上初中了，每天上学都要经过小学门口。那天中午我按时上学，路上碰到了他，看到那套熟悉的保安制服，那张熟悉的脸，还有那一跳一跳的身影时，我潜意识去躲他。可他看见我了，远远地对我说:“快迟到了，赶紧走!”虽然语气没有一丝改变，但表情似乎没有之前那么严肃了。我心里嘀咕：明明时间还早。
现在的我似乎理解了这么多年他为什么总是那么严肃：他扮演着课堂外，校园里，那个约束淘气孩子们的长者角色，同时也以瘸了一条腿的不便身体担负着后门的安全责任。唯有严肃些，才能显出威严来。也许那也并不是严肃，而是来自一个孤独的人的关怀和善意，只是我当时年纪小，没有明白这一点。
