老树回忆
长郡芙蓉中学1801李舒杰
指导老师：周眺
她总是用爱测量着我的身高，却淡忘了自己的年轮，每一个大大咧咧的笑容后，都藏着疲惫与孤独。
————题记
急促的门铃已经告诉了我来者何人，短暂的一个开门却犹如国王的登基仪式，冗长、乏味。外婆又用那双满是褶皱的手摸了摸我的头，尽管她努力伸直了手臂，却仍只碰到了我的前额。“呀，长这么高了！”
她那欣喜的笑容如同一颗弯曲的榆木上新生的花儿，惘然回到了她年轻的时候，像一个小姑娘似的欣喜，却只让我点了点头。思绪又回到了题目上，我也重新坐回书桌旁。外婆放下行李，环顾四周，坐到沙发上。就像什么也没有发生过，好吧，的确什么也没有发生过，毕竟这一幕我已经经历过许多遍了。
外婆打算“借宿”几天，因为将至的春节和空无的车票。听完母亲的转告，我发现外婆就像一颗苍老的树。几个子女分别住在几个城市，她不断地在几个城市穿梭往返，每个城市都有她的回忆，这些回忆就像过往的一朵朵繁花，而我仅是一颗从她身旁长出的离她最近的一棵草，却也因此成了她的听众。“老树”不断地诉说着，说出了许多小时候“不堪入耳”的往事，我成了“受害者”，听着那些从牙牙学语到蹒跚学步磕磕碰碰的各种惊险事迹，以及“那时你好小，只有巴掌这么大”的话语，我忍不住打起了哈欠。
突然外婆说要去楼下买一点零食，“你小时候只要看见零食，心情就会变好的！”她有些尴尬地笑着，站起身时从口袋里掉出了一个信封。望着她佝偻的背影，我悄悄打开信封，一张略显拙劣的画与几行蚯蚓似的小字，目光聚焦的那一刻，泪水模糊了双眼，小时候我曾向她寄过一封信，画上的那五个人正是我们一家人和让我时刻牵挂着的外婆。画里外婆的笑脸格外醒目，头发虽然是用灰色蜡笔描摹的，但看起来仍是一头黑发。她的手拉着我的手，像花萼轻笼着花苞。画的背面几个蚯蚓似的小字诉说着温情：“外婆，我好想你！”下面是外婆清秀的几个字——“我也想你，宝儿”。
门铃又响了，我开了门，外婆略微有些焦急地喘着气：“宝儿，看到我的一个信封了吗？”“看到了”，我略微有些顽皮的笑着应答：“外婆用零食来换咯！”她有些诧异，笑容缓缓在脸上绽开，和那副画上一模一样……那天我偷偷重新写了一封信，代替了以前的那张画，塞回了信封里。
阳光照进窗内，我拉着外婆的手想象着外婆再次拿起信封时的笑脸。老树以后不用再回忆过去的我了，这个春节已经变得不一样了。
风吹过，小草轻依在老树旁。
